Gallimard-Folio

Je regardais Chakro et pensais: «C'est mon compagnon de route... Je peux le planter là, mais je ne peux pas lui échapper, car son nom est légion... C'est le compagnon de toute ma vie... Il m'accompagnera jusqu'à la tombe». Le récit autobiographique et pittoresque d'une amitié inattendue.

Le 17 octobre 1961, dans le contexte troublé de la guerre d'Algérie, une manifestation se tient à Paris et se heurte à une sanglante répression. Dans une rue déserte, un homme tombe, assassiné. L'inspecteur Cadin est chargé de l'enquête. Mais, au fil des pages, les découvertes font ressurgir des moments, bien refoulés, de l'histoire de France.

Louis-Marie vit chez son oncle, propriétaire de l'auberge du Bon Chien Jaune, à Brest, où s'organisent d'étranges commerces. Notamment entre celui-ci et un certain Pain Noir, qui réclame que lui soient livrés des morts... Intrigué, le jeune garçon décide d'en savoir plus. Mais il regrette bientôt sa curiosité. Prisonnier d'un vaisseau fantôme de sinistre réputation, le voici contraint de jouer une comédie macabre.

Avec cette somme qui s'inscrit aussi bien sous l'égide d'Eschyle que dans la lignée de Vie et destin de Vassili Grossman, Jonathan Littell nous fait revivre les horreurs de la Seconde Guerre mondiale du côté des bourreaux, tout en nous montrant un homme comme rarement on l'avait fait: l'épopée d'un être emporté dans la traversée de lui-même et de l'Histoire.

»Peut-on comparer le bon gros mensonge masculin, stratégique, architecturé, aussi ancien que la réponse de Caïn, avec ces charmants petits mensonges de femmes dans lesquels on ne décèle aucune bonne ou mauvaise intention, ni même aucun espoir de profit? Que de charme, que de talent, que de candeur et d'insolence, que d'inspiration créatrice et de panache! Il n'y a là ni calcul, ni espoir, ni profit, ni machinations... Chez les femmes, le mensonge est un phénomène de la nature, comme les bouleaux, le lait ou les frelons»... Dans ce roman à épisodes, Ludmila Oulitskaïa nous propose de subtiles variations sur le mensonge au féminin. A travers Génia, le personnage principal, elle nous livre les affabulations d'Irène, Lialia, ou encore Anna... et chaque histoire illustre l'étendue de son talent, son sens de l'observation et, surtout, une grande tendresse pour les faiblesses de la nature humaine.

«Les parties blanches de barbes jusque-là entièrement noires rendaient mélancoliques le paysage humain de cette matinée, comme les premières feuilles jaunes des arbres alors qu'on croyait encore pouvoir compter sur un long été, et qu'avant d'avoir commencé d'en profiter on voit que c'est déjà l'automne. Alors moi qui depuis mon enfance, vivant au jour le jour et ayant reçu d'ailleurs de moi-même et des autres une impression définitive, je m'aperçus pour la première fois, d'après les métamorphoses qui s'étaient produites dans tous ces gens, du temps qui avait passé pour eux, ce qui me bouleversa par la révélation qu'il avait passé aussi pour moi. Et indifférente en elle-même, leur vieillesse me désolait en m'avertissant des approches de la mienne».

«En face, à quelque distance, on distinguait le bloc d'une patrouille ennemie. Cette patrouille voyait Guillaume et ne bougeait pas. Elle se croyait invisible...- Fontenoy ! cria-t-il à tue-tête, transformant son imposture en cri de guerre. — Et il ajouta, pour faire une farce en se sauvant à toutes jambes: Guillaume II.Guillaume volait, bondissait, dévalait comme un lièvre.N'entendant pas de fusillade, il s'arrêta, se retourna, hors d'haleine.Alors, il sentit un atroce coup de bâton sur la poitrine. Il tomba. Il devenait sourd, aveugle.- Une balle, se dit-il. Je suis perdu si je ne fais pas semblant d'être mort».

Toute la nature mise à la portée des plus jeunes : les saisons, le temps qu'il fait, le jour et la nuit, les paysages, les plantes et les animaux.

L'intégrale des vingt-trois contes dont les héros sont Pierre Lapin, Tom Chaton, Sophie Canétang et autres personnages inoubliables, quatre inédits... tout l'univers enchanteur de la géniale Miss Potter.

Eh bien! Voilà, commença Valentine après qu'Arnica se fut assise: Le pape... Non! Ne me dites pas! Ne me dites pas ! fit aussitôt Mme Fleurissoire, étendant la main devant elle; puis, poussant un faible cri, elle retomba en arrière, les yeux clos. Ma pauvre amie ma pauvre chère amie, disait la comtesse... Enfin Arnica ouvrit un œil et murmura tristement: Il est mort? Alors Valentine, se penchant vers elle, lui glissa dans l'oreille: Emprisonné.

»Ce qui est médiocre, dit un personnage dans Ionytch, ce n'est pas de ne pas savoir écrire des nouvelles, mais d'en écrire et de ne pas savoir le cacher». Petit clin d'œil ironique d'Anton Tchékhov, qui a publié des centaines de nouvelles... et ne l'a pas caché. Celles qui composent le présent recueil ont été écrites entre 1891 et 1898. Tchékhov est au sommet de son art, mais on peut trouver que son inspiration devient de plus en plus noire. Ses héros ne vivent pas des tragédies. Ils s'enlisent dans l'ennui, la monotonie des jours, la banalité. Le romanesque repose d'habitude sur la singularité d'un individu. Tchékhov réussit le tour de force de le créer avec des gens ordinaires. Seule exception, la longue nouvelle Récit d'un inconnu comporte des péripéties, des voyages, des coups de théâtre. Un socialiste s'introduit comme domestique chez le fils d'un grand personnage, afin de surprendre les secrets du père, voire saisir une occasion de l'assassiner. Mais une femme survient...

Admirons la prouesse technique que représente la construction d'un immeuble en béton, d'un tunnel ou d'une autoroute, et découvrons les grands chantiers du monde entier.

La passion, sous l'apparence de la démesure, peut en réalité ramener à l'essentiel, faire prendre tous les risques et réveiller les démons. Les siens comme ceux des autres. Le quotidien, plus insidieusement, confine plus sûrement à la folie et oblige à tolérer l'impossible. L'URSS, en 1978, nage en plein marasme. L'antisémitisme et la misère galopent dans les rues pouilleuses de Moscou. Aliocha, fils quasi renié d'une grande famille d'apparatchiks, est hanté par le passé d'une jeune Juive dont le père a été exécuté par Beria. À vouloir élucider ce meurtre, Aliocha réveille sans le savoir les monstres assoupis. Entre les mythes et la réalité, les tribunaux secrets et le mensonge, la terreur domine. La machine répressive se met en marche. Dans le fracas des émotions humaines, pourtant, la peur ne gagne pas toujours...

«Yvonne: La tête me tourne, j'ai fait une folie, une folie affreuse. J'ai fait... Michel: Parle-nous. Yvonne: Je ne peux pas. Je voudrais. Sauvez-moi! Sauve-moi, Mik! Pardonne-moi, Mik. Je vous ai vus ensemble, là-bas, dans le coin. Je me suis dit que je vous gênais, que je dérangeais les autres. Michel: Maman! Yvonne: J'ai perdu la tête. Je voulais mourir. Mais je ne veux plus mourir. Je veux vivre! Je veux vivre avec vous! Vous voir... heureux».

Qu'y a-t-il sous le capot de cette belle auto bleue? A quoi servent les voitures de pompiers, les ambulances? À deux ou à quatre roues, prenons la route ensemble.

Qui sont les animaux de la ferme? Observons la vie dans la basse-cour, dans le clapier ou sur la mare, à l'étable ou dans le pré.

Au début de l'été 1816 — un été pourri -, le hasard réunit au bord du lac de Genève Lord Byron, son médecin Polidori, le poète Shelley et sa très jeune femme, Mary. Pour divertir la compagnie, Byron proposa que chacun écrive un récit terrifiant. Ce pari, une série de conversations nocturnes et un cauchemar inspirèrent à Mary Shelley son roman Frankenstein. Cette anecdote d'histoire littéraire et un jeu de société forment le point de départ de Bravoure. Pour connaître le point d'arrivée, le mieux est encore de retourner le livre et de commencer à la première page.

Empruntant son sujet aux tragiques mystères des maisons d'Autriche et de Bavière, Cocteau met face à face une reine, veuve, vierge et déjà virtuellement morte, et son assassin, un jeune poète anarchiste venu pour la tuer, et qui est pour elle la mort qu'elle attend. Leur destin est donc scellé d'avance. Mais il se trouve que l'assassin est le sosie du roi tant aimé, et il ne veut tuer la reine que parce qu'il l'a de loin depuis toujours aimée...

«Toute ma vie, je me suis fait une certaine idée de la France. Le sentiment me l'inspire aussi bien que la raison. La France n'est réellement elle-même qu'au premier rang. Notre pays, tel qu'il est, parmi les autres, tels qu'ils sont, doit, sous peine de danger mortel, viser haut et se tenir droit. Bref, à mon sens, la France ne peut être la France sans la grandeur». Entré dans la légende le 18 juin 1940 en appelant les Français à dire non à la fatalité, Charles de Gaulle (1890-1970) est un des géants de notre Histoire. Fondateur de la Ve République, il a laissé au pays des institutions toujours en place et marqué notre politique étrangère d'actes fondamentaux. Voici l'épopée vraie de cet homme exceptionnel, le type même de ces grands personnages à présent disparus, totalement dévoués à la grandeur de la Nation et fervents défenseurs de la raison d'État.

«L'Antigone de Sophocle, lue et relue et que je connaissais par cour depuis toujours, a été un choc soudain pour moi pendant la guerre, le jour des petites affiches rouges. Je l'ai réécrite à ma façon, avec la résonance de la tragédie que nous étions alors en train de vivre». Jean Anouilh.

Pouce et Poussy se ressemblent tant que tout le monde les croit jumelles. Même visage espiègle. Même rire enfantin. Un jour, elles quittent l'usine et décident de partir. Avec leurs maigres économies, elles s'achètent un billet pour le Sud, pour mener enfin la grande vie. Celle dont elles ont toujours rêvé...

Je rêvais d'être ma propre cause et ma propre fin; je pensais à présent que la littérature me permettrait de réaliser ce vœu. Elle m'assurerait une immortalité qui compenserait l'éternité perdue; il n'y avait plus de Dieu pour m'aimer, mais je brûlerais dans des millions de cœurs. En écrivant une œuvre nourrrie de mon histoire, je me créerais moi-même à neuf et je justifierais mon existence. En même temps, je servirais l'humanité: quel plus beau cadeau lui faire que des livres? Je m'intéressais à la fois à moi et aux autres; j'acceptais mon «incarnation» mais je ne voulais pas renoncer à l'universel: ce projet conciliait tout; il flattait toutes les aspirations qui s'étaient développées en moi au cours de ces quinze années.

Une encyclopédie pleine à craquer d'images et d'informations sur tous les sujets: nature, corps humain, sciences et technologies, espace, Terre, pays et peuples, histoire, art et culture. Un beau livre étonnant qui aiguise la curiosité et aide à comprendre grâce à une mise en scène graphique, séduisante et dynamique des savoirs. Un ouvrage de référence accessible à tous pour approfondir ses recherches ou enrichir ses connaissances.

Dans un hameau du centre de la Fiance, au dbut des annes 1930, un vieil homme, Silvio, se souvient, observant la comdie humaine des campagnes, le cours tranquille des vies paysannes brusquement secou par la mort et les passions amoureuses. Devant lui, Franois et Hlne Erard racontent leur premire et fugitive rencontre, le mariage d'Hlne avec un vieux et riche propritaire, son veuvage, leurs retrouvailles. Lorsque leur fille Colette pouse Jean Dorin, la voie d'un bonheur tranquille semble trace. Mais quelques mois plus tard, la noyade de jean vient dtruire la fausse quitude de ce milieu provincial. L'un aprs l'aune, les lourds secrets qui unissent malgr eux les protagonistes de cette intrigue vont resurgir dans le rcit de Silvio, jusqu' une ultime et troublante rvlation... Ce drame familial, entrepris ds 1937, conduit comme une enqute policire, raconte la tempte des pulsions dans le vase clos d'une socit trop lisse.