Moliere

À quarante ans, Molière commet la plus grande folie de sa vie, dont naîtra l’une de ses plus belles pièces. Il épouse Armande Béjart, une gamine qui va le tromper et l’outrager publiquement, comme Agnès va anéantir l’homme qui voulait faire d’elle sa prisonnière, lui interdire le monde, les pensées, les sentiments. Cet Arnolphe bouffon et pitoyable, aveugle et fou c’est Molière, et c’est l’amoureux de tous les temps ensorcelé par une femme-enfant insensible et féroce. «Chose étrange d’aimer, et que pour ces traîtresses, les hommes soient sujets à de telles faiblesses…» Les posséder? C’est impossible. Les laisser vivre? Insupportable. L’École des femmes est une farce et une tragédie. Un conte éternel. Arnolphe, bourreau de lui-même et Agnès, l’innocente perverse, sont des énigmes, de celles que nous ne résoudrons jamais.

Cette comédie en vers est le portrait d’un faux dévot. En effet, Tartuffe est un imposteur qui, sous le masque de la religion, s’est introduit dans la maison du naïf et crédule Orgon pour épouser sa fille, séduire sa femme et s’approprier ses biens. Après de nombreux rebondissements, Orgon se rendra enfin à l’évidence et Tartuffe, l’hypocrite, sera démasqué.

Alceste, détracteur bourru des mœurs de la Cour, est épris de la coquette Célimène et souhaiterait qu'elle lui ouvre son cœur. Mais l'obtiendra-t-il jamais? La complaisance de la belle à l'égard de ses nombreux soupirants fera-t-elle renoncer le Misanthrope à son dessein? Célimène sacrifiera-t-elle Alceste à son inclination narcissique à jouir du monde comme d'un jeu? Hypocrisie des relations humaines, incommunicabilité, fatuité... derrière la satire sociale et la démesure croissante des protagonistes — lesquels prêtent certes à rire, le spectateur conçoit peu à peu une tension inquiétante, qui le renvoie à ses propres appréhensions. Au point qu'il en vient à se demander s'il s'agit tout à fait d'une comédie. Avec Le Misanthrope, Molière nous donne en tout cas matière à recul critique sur nombre de nos interrogations contemporaines.

Des bourgeois ébranlés, un directeur de conscience tout à son aise dans ce foyer, un chef de famille aveuglé, prêt à tout sacrifier pour satisfaire son invité... Une cellule de crise se forme dans la famille d'Orgon: comment faire pour se débarrasser de ce Tartuffe, qui ne sème que discorde et malentendus? Quels stratagèmes mettre en place pour que le chef de famille retrouve toute sa raison? La pièce la plus jouée du répertoire de la Comédie-Française mêle comédie et tragédie, rires et larmes. En dénonçant le fanatisme sous toutes ses formes, Molière survole les siècles et nous entraîne dans une réflexion sur le pouvoir.

Don Juan est un personnage que Molière a contribué à élever au rang de mythe. Sous sa plume, il est bien plus qu'un ordinaire séducteur. Il s'insurge avec brio contre la fidélité en prétendant que «la constance n'est bonne que pour des ridicules» et revendique un manque de respect total pour les valeurs morales de son temps. Ses propos résonnent-ils à notre oreille comme ceux d'un provocateur, d'un instable, d'un cynique qu'on approuve, au fond, tout en feignant de se scandaliser? Ambigu et complexe, charmeur et révoltant, Don Juan n'a pas cessé de nous interpeller.

Octave et Léandre apprennent que leurs pères respectifs rentrent de voyage avec la ferme intention de les marier à des inconnues. Or, l'un vient d'épouser en secret et l'autre a promis le mariage à une jeune bohémienne. Que faire dans une telle situation? Une seule solution: appeler le valet Scapin à la rescousse.

Aimer toutes les femmes, les posséder toutes, tel est le rêve de Dom Juan. A ce jeu cruel, il consacre sa vie, allant jusqu'à tuer pour satisfaire son désir. S'attaquant à l'aristocratie comme au peuple, à la morale comme à la religion, sa révolte prend de la grandeur dans l'excès. On voudrait souvent rire; on ne le peut pas toujours; Molière le dit bien: «Un grand seigneur méchant homme est une terrible chose».

Martine a décidé de se venger de Sganarelle, son vaurien de mari! Les circonstances vont lui offrir une occasion bien tentante: le faire passer pour un médecin — malgré lui! La vengeance de Martine s'accomplira-t-elle? Comment Sganarelle réussira-t-il à se tirer de cette situation?

Jusqu'à sa rencontre avec «l'Imposteur», le grand bourgeois Orgon était un homme intelligent, raisonnable et naïf. Mais ce prêtre hypocrite et vulgaire qui envahit, sa maison l'hypnotise. En vain le supplie-t-on de chasser ce parfait scélérat, cet escroc qui tente de séduire sa délicieuse femme, de faire le malheur de ses enfants, de spolier ses biens. Mais Orgon reste aveugle. Défier le tout-puissant parti des bien-pensants et des dévots était une folie. On prévient Molière qu'il risque I'excommunication, le bûcher ou la mort. Mais au bout de cinq ans, il finit par imposer son Tartuffe. La pièce soulève les passions, Mais la machine de guerre est lancée. Molière, comme toujours, aura le dernier mot.

Moliere Le Tartuffe.

M.FILERIN: N'avez vous point de honte, Messieurs, de montrer si peu de prudence? Je n'en parle pas pour mon intérêt; car, Dieu merci, j'ai déjà établi mes petites affaires. Qu'il vente, qu'il pleuve, qu'il grêle, ceux qui sont morts sont morts, et j'ai de quoi me passer des vivants; mais enfin toutes ces disputes ne valent rien pour la médecine. Puisque le Ciel nous fait la grâce que, depuis tant de siècles, on demeure infatué de nous, ne désabusons point les hommes, profitons de leur sottise le plus doucement que nous pourrons et soyons de concert auprès des malades pour nous attribuer les heureux succès de la maladie, et rejeter sur la nature toutes les bévues de notre art.

Que de gens assemblés! Je ne jette mes regards sur personne qui ne me donne des soupçons, et tout me semble mon voleur. Eh! de quoi est-ce qu'on parle là? De celui qui m'a dérobé? Quel bruit fait-on là-haut? Est-ce mon voleur qui y est? De grâce, si l'on sait des nouvelles de mon voleur, je supplie que l'on m'en dise. N'est-il point caché là parmi vous? Ils me regardent tous, et se mettent à rire. Vous verrez qu'ils ont part sans doute au vol que l'on m'a fait. Allons vite, des commissaires, des archers, des prévôts, des juges, des gênes, des potences et des bourreaux. Je veux faire pendre tout le monde, et si je ne retrouve mon argent, je me pendrai moi-même après.

«Maître de philosophie... tout ce qui n'est point prose est vers; et tout ce qui n'est point vers est prose. Monsieur Jourdain : Et comme l'on parle qu'est-ce que c'est donc que cela? Maître de philosophie: De la prose. Monsieur Jourdain: Quoi? quand je dis: «Nicole, apportez-moi mes pantoufles, et me donnez mon bonnet de nuit», c'est de la prose? Maître de philosophie: Oui, Monsieur. Monsieur Jourdain: Par ma foi! il y a plus de quarante ans que je dis de la prose sans que j'en susse rien, et je vous suis le plus obligé du monde de m'avoir appris cela».