Новое литературное обозрение (НЛО)

Книга известного театрального критика Ольги Егошиной «Первые сюжеты» относится к редкому жанру «актерских портретов». Новейшая история российского театра на рубеже тысячелетий дана в лицах «первых сюжетов» русской сцены: от Иннокентия Смоктуновского и Олега Борисова до Евгения Миронова и Чулпан Хаматовой. Еще принц Гамлет называл актеров «живой летописью времени». Судьбы героев книги совпали с эпохой развала советской державы, с распадом огромной империи — временем мутаций национального типа и характера. «Первыми сюжетами» книги стали актеры, чье присутствие определяло и определяет облик русского театра с середины 1980-х до дня сегодняшнего.

»Мой радиотеатр» — книга воспоминаний замечательного радиорежиссера Эмиля Григорьевича Верника. С середины прошлого века каждая городская квартира на огромных просторах СССР была оснащена радиоточкой. По трем программам передавались новости, концерты «по заявкам радиослушателей», шли производственные, детские, литературные и научные передачи, транслировались театральные спектакли и классическая музыка. Именно потому имена радиоведущих, дикторов, чтецов, радиорежиссеров запечатлевались в сознании миллионов людей, становясь частью их жизни. И сам Эмиль Верник, и те, о ком он вспоминает (Олег Ефремов, Вера Марецкая, Татьяна Доронина, Иннокентий Смоктуновский, Олег Табаков, Андрей Миронов, Юрий Богатырев и другие), стали достоянием коллективной памяти нескольких поколений. Верник рассказывает не только о работе на радио, но и о довоенном детстве, эвакуации, об истории своей семьи, детях и друзьях. Особенностью этой книги является история ее создания: Эмиль Григорьевич «наговорил» текст на магнитофон, благодаря чему сохранилась неподражаемая интонация самого рассказчика.

Сергей Хачатуров — ар-критик, историк искусства, доцент кафедры истории отечественного искусства исторического факультета МГУ. Его книгу «Романтизм вне романтизма» можно отнести к жанру исследования-приключения, исследования-авантюры. Вопреки традиционной датировке культуры романтизма (первая половина XIX столетия) автор убеждает, что территория романтического осваивалась намного ранее. «Романтическое» (точнее — «романическое») в эпоху барокко и Просвещения во многом было производным от культуры литературного романа, вдохновлялось прихотливыми поворотами его тем и сюжетов.

Книга Юрия Левинга построена на «сопряжениях далековатых идей» и «странных сближеньях». Ее герои — Маршак, Набоков и Маяковский, Носов и Трифонов, Мандельштам и Дзига Вертов, а также многочисленные иллюстраторы детских книг, — поскольку именно детское чтение «книжек с картинками» образует стержень и авторского повествования, и, собственно, того «воспитания оптикой», про которое здесь идет речь. Автор представляет единое пространство культуры, где маргинальное — особенности литературных меню или фасоны одежды персонажей — рассмотрено в контексте столь широком и разнообразном, что одно это обеспечивает читателю увлекательный интеллектуальный маршрут.

Игорь Жуков (р. 1964) — поэт, прозаик, автор многочисленных книг стихов и сказок для детей, сценариев для детских телепередач, кино- и анимационных фильмов. Долгое время известный прежде всего как детский писатель, начиная с книги «Язык Пантагрюэля» (2007) Жуков начинает внедрять в свою поэтику кинематографические приемы (монтаж, вербальная раскадровка), соединяя свободный стих с техникой коллажа и не менее свободным, подчеркнуто бурлескным принципом перечисления в духе «безумной китайской таксономии» Борхеса. В своей новой книге Жуков делает еще один шаг навстречу трагикомизму современного культурного — безнадежно дискретного, однако же истово ищущего лирического единства — сознания. В этом смысле «Корабль «Попытка»» — третья, сентиментальная, попытка поэта примириться с действительностью.

Сергей Завьялов (род. 1958, Царское Село) дебютировал в ленинградском самиздате в середине 1980-х годов, входил в «Клуб-81». В 1990-е годы преподавал древнегреческий и латинский языки и литературу. С 2004 года живет в Финляндии. Автор трех стихотворных книг, написанных свободным стихом квази-логаэдического типа, в которых отчетливо наблюдается эволюция от высокого модерна к минимализму. Итоговое собрание стихотворений «Мелика» (2003) было издано «Новым литературным обозрением» в серии «Премия Андрея Белого». Новая книга Завьялова уже не относится к жанру мелики. Это больше не лирические свободные стихи, но эпические композиции в прозе. В названии книги присутствует полемика с языковой школой и со всем комплексом представлений, авторитетных во второй половине XX века, которые рассматривают поэта как инструмент языка.

Книга, задуманная в начале 2003 года как поэтическая проза в формате «ни дня без строчки» (imerologio — транслитерация греческого слова «календарь»), постепенно трансформировалась в нечто ускользающее от жанровых классификаций. Местами она напоминает записную книжку, местами путевые заметки или лирический дневник. В течение пяти с половиной лет блокноты карманного формата один за другим заполнялись буквами, меняли место жительства, падали на пол, открывались и закрывались при дневном и искусственном освещении, в квартирах, офисах, магазинах, театрах, кинозалах, в ночных поездах и аэропортах, в подземке, в родильном отделении, на улицах десятка стран и трех десятков городов. Но как бы ни увлекала незапланированная плотность событий, по-настоящему вдохновляет не опыт как таковой, а его преломление, иными словами — становление сообщения. Случайные обстоятельства повседневности в ореоле сиюминутного настроения, пропущенные сквозь фильтр текущего понимания личных обязательств перед мирозданием...

Эта книга — о замечательной саратовской актрисе, народной артистке СССР, лауреате Государственной премии и премии имени Станиславского Валентине Александровне Ермаковой (1924-2003). Кроме собственных воспоминаний актрисы о детстве, родителях, военной юности, учебе, возвращении в Саратов, в киселевскую студию, сюда вошли воспоминания о ней партнеров по сцене, режиссеров и учеников, которые являются сегодня ведущими артистами российских театров. Книга о Валентине Ермаковой и ее творческий путь воплощают живую связь времен и преемственность лучших традиций русского театра.

В сборник, посвященный «Современным запискам», важнейшему литературно-общественному журналу русской эмиграции первой волны, вошли статьи ученых из России, Эстонии, Германии, Швейцарии, Великобритании, Италии, Израиля и США. Кроме того, в сборнике публикуются аннотированная роспись содержания полного комплекта «Современных записок», издательский список, перечни критических отзывов и исследований, а также другие справочные и библиографические материалы, связанные с деятельностью журнала.

Как классифицировать запахи? Что такое «синдром Пруста?» Как связаны духи «Красная Москва» и «Букет императрицы»? Все эти и другие не менее захватывающие темы обсуждаются в сборнике «Ароматы и запахи в культуре». Эта книга — первое в России исследование запахов как аспекта нашей повседневной жизни. Авторы статей — отечественные и западные парфюмеры, биологи, лингвисты, психологи, антропологи — стараются расшифровать символические смыслы ароматов, понять, почему запахи неразрывно связаны с человеческим телом, с работой интуиции, памяти и воображения. Среди «героев» книги — Патрик Зюскинд, Бодлер, Оскар Уайльд, Фрейд и знаменитый парфюмер Эдмон Рудницка. Ученые пытаются создать новые дисциплины — «историческую ароматику» и «грамматику ароматов», «обнюхать» и осмыслить обонятельные пейзажи различных исторических эпох.

Это уже третья книга известного прозаика и эссеиста Игоря Клеха (1952 г.р.), выходящая в издательстве НЛО. «Хроники 1999 года» своего рода «опус магнум» писателя — его главная книга. В ней представлена история жизненных перипетий сотен персонажей на пространстве от Владивостока до Карпат в год очередного «великого перелома» в России в преддверии миллениума — год войн в Сербии и на Кавказе, взрывов жилых домов в Москве, отречения «царя Бориса» и начала собирания камней после их разбрасывания в счастливые и проклятые девяностые. Главный герой здесь — время. Монотонное, нейтрально окрашенное и взрывчатое. Предельно разрозненный материал скрепляет полуанонимная биографическая повесть об утрате детей и родителей и попытке если не завоевать столицу, то обрести самостояние в новой жизни.

Формально новая книга Эйтана Финкельштейна, автора романов «Пастухи фараона» («НЛО», 2006) и «Лабиринт» («НЛО», 2008), — сборник рассказов, но фактически это история жизни русско-американского театрального директора. Читатель узнает о предреволюционной и послереволюционной театральной жизни в столицах и провинции, о русских актерах-эмигрантах и об их попытках не просто выжить, но и преуспеть в Берлине и Париже, Нью-Йорке и Голливуде. Много деталей, скрытых от постороннего взгляда, узнает читатель о В. Немировиче-Данченко и о зарубежных гастролях его Музыкальной студии в двадцатых годах XX века, о публике — русской, французской и американской, о театральной закулисе, о К. Станиславском и его детище — театре «Габима», об Алексее Грановском и его театре ГОСЕТ, о М. Чехове, С. Михоэлсе и многих других.

Герой, от имени которого ведется повествование-исповедь, маленький — по масштабам конца XX века — человек, которого переходная эпоха бьет и корежит, выгоняет из дому, обрекает на скитания. И хотя в конце судьба даже одаривает его шубой (а не отбирает, как шинель у Акакия Акакиевича), трагедия маленького человека от этого не становится меньше. Единственное его спасение — мир его фантазий, через которые и пролегает повествование. Михал Витковский (р. 1975) — польский прозаик, литературный критик, фельетонист, автор переведенного на многие языки романа «Любиево» (НЛО, 2007).

В этом сборнике о 1970-х годах говорят активные участники тогдашней культурной жизни, представители интеллектуальной и художественной среды Москвы — писатели и поэты, художники и музыканты, коллекционеры и искусствоведы. Говорят по-разному, противореча друг другу — и эти противоречивые «показания» дают возможность увидеть непростое время в некоторой полифонической полноте. Сборник проиллюстрирован фотографиями из архивов Георгия Кизевальтера, Игоря Пальмина, Валентина Серова, Владимира Сычева, Игоря Макаревича, многие из которых ранее не публиковались.

Книга Евгения Яйленко посвящена интерпретации античных сюжетов в искусстве Венеции XV-XVI веков: от художников семейства Беллини до Тициана, Веронезе и Тинторетто. Специалисты непременно оценят ее глубокую фундированность, проработанность материала, полноту научного аппарата. Просто читатели — увидят венецианское Возрождение как увлекательное зрелище, почувствуют это интереснейшее время в полноте его культуры, вовсе не сводимой в данном тексте к освоению мифологических тем.

В новую книгу известного писателя Владимира Тучкова включены как прежде не публиковавшиеся повести и рассказы, так и отмеченные литературными премиями. При помощи гротеска и иронии, брутального стеба и тонкого лиризма автор рисует широкое полотно российской действительности, которая уникальна и неповторима не только на планете Земля, но и во всей Вселенной. Может показаться, что Тучков работает в жанре фантастики, однако все им изображаемое — это абсолютно голая реальность, которой автор ставит точный диагноз.

Эта книга не потеряется в потоке «сталинианы», потому что она — особенная. Ян Плампер заглянул на «кухню» советской пропаганды, где готовился ее главный продукт — миф о «любимом вожде». Миллионы советских людей никогда не видели Сталина вживую, но были уверены, что «видели» его. О том, как и кем создавалась эта великая иллюзия, пишет Ян Плампер.

В новой книге Андрей Родионов (род. в 1971 году) продолжает и развивает жанр брутальной «психоделической баллады», снискавшей ему заслуженную популярность. Подобно тому, как абсурдные и трогательные персонажи этих баллад существуют в состоянии «измененного сознания», на пороге жизни и смерти, у края падения то ли в метафизическую бездну, то ли на социальное дно, так и поэзия Родионова безудержно нарушает границы поэтических традиций и литературных норм. Визионерский опыт соседствует здесь с мрачным натурализмом; сленг и просторечия — с обращением к «бродячим» романтическим сюжетам; сквозь иронию и гротеск пробивается милость к падшим; авторский голос до неразличимости мешается с голосами «отверженных». Да и само название книги — «Новая драматургия» — пародийно отсылает к «новому эпосу», направлению, с которым поэт, безусловно, пересекается, но из которого столь же резко выламывается. В 2005 году книга Родионова «Пельмени устрицы» вошла в шорт-лист Премии Андрея Белого. В 2006 поэт удостоен молодежной премии «Триумф». Тексты публикуются с сохранением авторских особенностей орфографии и пунктуации.

Книга посвящена влиянию российских ученых (статистиков, этнографов и специалистов по демографии) на практики управления империей и разнородную динамику жизни составляющих ее народов в переломные полвека истории — от эпохи контрреформ Александра III до предвоенного сталинского террора. Автор исследует вклад обществоведов в формулировку критериев этнической идентичности (от языкового до хозяйственно-географического) в эпоху национального пробуждения и коренной ломки прежнего общественного строя. Взаимодействие науки и политики детально изучено на примере организации всеобщих переписей 1897, 1926, 1937 и 1939 годов и обработки/осмысления их материалов. Ж. Кадио показывает, что изменения в отечественном «нациоведении» после 1917 года выражали не только устремления новой власти, но и бурное развитие федерализма и национальных культур на местах, а также наследие прежних академических и административных традиций.

Репутация известного писателя и журналиста последней трети XIX — начала XX вв. Иеронима Иеронимовича Ясинского (1850-1931) была весьма противоречивой: слишком часто он менял ориентации: от народничества к монархическому популизму, а затем к ницшеанству и марксизму, и от социальной беллетристики к «искусству для искусства», а затем к пролетарской литературе. Пытаясь представить свою жизнь в положительном свете, он написал впервые публикуемые в полном объеме воспоминания «Роман моей жизни» (в 1926 г. печаталась сильно сокращенная их версия), где дал широкую панораму русской жизни (быт студентов и крестьян, освободительное движение, журналистика, Первая мировая война, спорт и т.д.) Особое внимание уделено литературе (книга содержит портреты И.А. Гончарова, М.Е. Салтыкова-Щедрина, Н.С. Лескова, А.П. Чехова, К.М. Фофанова, С.Я. Надсона, В.М. Гаршина и многих других писателей).

Репутация известного писателя и журналиста последней трети XIX — начала XX вв. Иеронима Иеронимовича Ясинского (1850-1931) была весьма противоречивой: слишком часто он менял ориентации: от народничества к монархическому популизму, а затем к ницшеанству и марксизму, и от социальной беллетристики к «искусству для искусства», а затем к пролетарской литературе. Пытаясь представить свою жизнь в положительном свете, он написал впервые публикуемые в полном объеме воспоминания «Роман моей жизни» (в 1926 г. печаталась сильно сокращенная их версия), где дал широкую панораму русской жизни (быт студентов и крестьян, освободительное движение, журналистика, Первая мировая война, спорт и т.д.) Особое внимание уделено литературе (книга содержит портреты И.А. Гончарова, М.Е. Салтыкова-Щедрина, Н.С. Лескова, А.П. Чехова, К.М. Фофанова, С.Я. Надсона, В.М. Гаршина и многих других писателей).

Книга французского философа Жана-Мари Шеффера (род. 1952), вышедшая в 2007 году, выдвигает программу нового натурализма в исследовании человека, общества и культуры. Успехи современной биологии заставляют признать ненаучным «тезис о человеческой исключительности» и рассматривать человека как особо сложный по своей организации биологический вид. Это влечет за собой критику интроспективных методов «самообоснования духа», восходящих к философии Декарта и практикуемых в ряде влиятельных философских течений XX века — таких как феноменология или экзистенциализм. Автор книги призывает, не теряя ничего ценного, что было выработано философской антропологией в рамках «тезиса о человеческой исключительности», воссоединить естественные и социально-гуманитарные науки в рамках нового, целостного воззрения на человека и его культуру.

Неолиберализм шагает по миру триумфальным маршем и представляется нам единственно возможной нормой существования человека и материальных благ. Тем не менее, он является всего лишь вершиной айсберга всеобъемлющей антропологической концепции, выработанной на Западе в течение многих веков. Эта концепция предполагает, что социальный мир управляется предпочтениями, которые каждый человек согласует только с самим собой, со своим личным интересом, побуждающим его поддерживать отношения с другими людьми. Представление о человеке как о «счетной машине» выходит далеко за рамки узкой сферы экономики и ложится в основу законченной и последовательной концепции человека заинтересованного, стремящейся подчинишь себе все, вплоть до форм нашего мышления, языка и физического воспитания тела.

Книга посвящена мыслителю, критику, писателю и порнографу Жоржу Батаю, одному из самых радикальных французских интеллектуалов XX века, который бросил вызов нормативности теоретической культуры своего времени, сделав предметом философского рассмотрения такие ранее запретные темы, как эротизм, насилие, жертвоприношение. Оксана Тимофеева обращается к анализу эротизма в творчестве Батая, шаг за шагом реконструируя тонкую связь между мыслью и чувственностью и доказывая, что этот на первый взгляд маргинальный сюжет глубинным образом меняет всю структуру философствования. Критическое исследование эротизма как интеллектуальной утопии и одновременно своего рода методологического принципа проведет читателя через центральные понятия батаевской мысли, поможет погрузиться в парадоксальный мир, где власть, любовь, дружба, преступление, религиозная вера и разврат обретают совершенно новый смысл. Автор предлагает оригинальную интерпретацию, обращая внимание на скрытую фигуру животного, конститутивную для антропологии Батая.